最后一天的和平了，听起来却是抽象的未知。

没有亲历过战争的人，并不能想象明天天亮后的上海会是什么样子。

宗瑛任由指间卷烟燃尽熄灭，突然侧过身，伸手探向他额头。

盛清让没来得及避开，索性也就不避了。宗瑛收回手，语声笃定：“盛先生，你还在发烧。”

“我知道。”他声音愈低，像溺在沉沉夜色里快要燃尽的烛火，又像耗到1%的电量格，几乎要撑不住了。

宗瑛看他头略歪了歪，猝不及防挨向了右侧冷冰冰的车窗。二十秒过后，她伸手谨慎地揽过他的头，借了肩膀给他枕。

右肩略沉，甜丝丝的烟草味在密闭的空间里久久不散，宗瑛摸出关了一天的手机，打开播放器，音量调到最小，点开一首Looking with Cely，口琴声低低地响起，宗瑛闭上眼。

汽车缓行，小有颠簸，穿梭在风暴降临前黑黢黢的申城里，好像可以不停顿地一直开下去。

可惜道路皆有尽头，到699号公寓，司机停好车，下来给宗瑛开门。

他正要开口，宗瑛做了个噤声的动作，稍稍侧头小心唤了一声：“盛先生？”

盛清让没有回应，宗瑛就叫司机帮忙，一起将他送上去，安顿在楼上朝北的客房里。

宗瑛同司机结清车费，关上门将早上的粥热了热，吃完后换了衣服上楼，守在床边等待晚十点的到来。

夜色沉寂，秒针以它的规律不慌不忙地移动，这种等待在某个瞬间变得神秘而未知。因为这间公寓，两个不同时代的人产生一种微妙且难以分割的联系，谁也不知道这种联系何时会被切断，但有一点宗瑛很确定——

完全的置身事外是不切实际的。

只要他还会来到这里，只要她还住在这里，那么接触不可避免，被卷入彼此的生活不过是早晚的事。

十点快到了，她回过神握住他的手。不同于上次的温暖干燥，这次他手温很低，有些潮潮的凉感。以这样的身体状况去迎接战争的到来，是件很糟糕的事。宗瑛突然起了一个念头，闭眼盘算了会儿，听到打钟声，睁开眼就回到了她熟悉的时代。

她起身按亮壁灯开关，环视四周。

自从被盛清让锁了之后，她再没有进过楼上这间客卧。很显然这里已不是她印象中的样子，看起来不仅仅是客卧，倒像个五脏俱全的小居室，日用品、衣物、办公用品一应俱全，或许是为了尽量避免使用她的物品。

宗瑛没空多打量，匆匆下楼找来退烧药又给他喂了一颗，随后关上门离开。

她出去了很长时间，回公寓已过了十二点，又在客厅里忙活半天，睡了一觉后，在六点前离开了699号公寓。

盛清让在打钟声里醒来，头还是昏沉沉，睁开眼看向天花板——是他的客卧，他的时代。

他想抬手，蓦地发觉手里被迫握住了什么，坐起来低头一看，偌大一个尼龙包捆在了他手上，显然是宗瑛所为。

盛清让解下尼龙包，隐约闻到消毒水的味道，拉开拉链，里面密密麻麻摆满了医用品——

药品、各种敷料、消毒水、甚至还有手术包。每个物品皆贴了编号，最上面放一只信封。盛清让抽出厚厚一沓信纸，上面对每个物品做了说明——什么情况下使用、如何使用。

字迹工整、严谨有序。

他仿佛能想像她埋头一件件整理物品、书写说明的样子，那是一种冷酷的专注。

宗瑛在说明后面写了“有急事请联系我”字样，紧跟着附上了手机号码、家里的座机号、还有办公室座机号，办公室号后面加了注明：“我近期可能会休假，尽量不要往这个号码打，除非别的都打不通。”

最后落款“恳请保重。宗瑛，2015.8.13”，没有其他多余的话了。

盛清让从里面取了一盒感冒药，掀开毛毯下了床。

他去厨房，想要接一壶水来烧，用力拧开龙头，出来的却只有漫长管道里传来的空洞响声。

他在1937年的这一天，是从停水开始的。

宗瑛的这一天，则是在和领导谈病休事宜中开始的。

宗瑛是个讷于言而敏于行的人，平时有点闷声不响的，突然提出这么一份病休申请，弄得上级领导也很吃惊。申请写得很明白，她需要手术，需要时间恢复，回归可能要在三个月之后。

按照病休标准，三个月不多不少，正好，没有任何理由驳她的申请。

事情谈完，很快有了结论，流程一路走完，领导祝她尽早康复，又问她还有什么要讲。她想想，只提了一个要求：暂时保密。

身体怎么样，是很私人的事，没必要弄得全世界都知道。宗瑛不喜欢被“关注”，也不喜欢被“议论”，更不想被人“同情”，她有自己的安排和节奏。

薛选青仍被蒙在鼓里，她甚至还约了宗瑛晚上喝酒。

这是非备勤期的惯常活动，宗瑛答应了。下班后她坐上薛选青的车，小郑也跟她们一起去。车子驶出停车场时，小郑突然说：“宗老师，听说你休假啦？”

“休假？”几乎一整天都在外面跑的薛选青对此事一无所知，突然扭头可疑地看向宗瑛。

宗瑛坐在副驾位上，面不改色地反问她：“我休假很奇怪？”

“谁休假都不奇怪，除了你。”薛选青瞥她一眼，“你入职这么多年，从没有提过休假吧？说说看为什么突然说休就休了？”

“累了。”宗瑛坦言，“我要出去散散心。”

小郑在后面说：“宗老师你要去哪里啊？”

宗瑛突然想到拉普兰德，白雪皑皑，到处是奔跑的驯鹿，是个好地方。她答：“还没有定，我问问。”

说完，她煞有介事地拿出手机，点开旅游网站，找到一个旅游顾问热线，在薛选青极度怀疑的目光中，直接拨出去，同时点开扬声器，坦坦荡荡地外放。

电话嘟了三声，那边传来一个好听的男声：“您好。”