来客并没有留很久，宗瑛刚刚抽完第二支烟，就听到了关门声。

她仍然站在半弧阳台里，楼下花园中有两个外国小孩嬉闹，又出来一个讲英文的金发太太，厉声催促他们换衣服去教堂。

租界里的人，在危机到来之前，还是一如往常地有序生活着。

这时盛清让拉开阳台门，请她进屋。

“外面日头有些晒人了，还是进来吧。”

他用的虽然是这个理由，但实际原因却是他着急出门，想要快点将事情同宗瑛交代清楚。

这个人很会掩饰。

宗瑛返回屋内，听他接着讲之前的事情：“热水管道系统出了故障，如果要洗热水澡，可以用煤气灶烧；楼上客房窗户朝北，阴凉一些，宗小姐可以上楼去休息；今天是周日，清洁公司的工人十点钟左右应当会过来打扫——”

他说着取过沙发上一只崭新的公文包，从里面翻出一沓钞票递给宗瑛，不慌不忙地讲：“直接与她结清工酬，可适当给小费。”又说：“服务处的叶先生喜欢打听，他送餐过来如果问你，你就讲是我的朋友，餐费也请及时付给他。”

宗瑛接过来，当着他的面数了一遍。

一块五块十块的，一共是一百零二块。

“一百零二。”她说着抽出两块钱还给盛清让，“我习惯记整数。”

盛清让收了。

他认为已经交代妥当，提包走到门口，回头一看宗瑛身上已经穿了很久的制服，却又止步返回，径直进入卧室，从里面取出一件叠好的黑色纺绸长衫：“如果你需要换洗衣服可以换这件，前天刚刚做好送来的，已经清洗好了，还没有穿过。”

宗瑛隐约觉得他很不放心自己单独待在这里，这种不放心可能并不是因为出于对她安危的担心，而是一种私人空间被入侵的不安。

他用表面上的“大方”来掩饰心里的这种紧张，哪怕是下意识的。

宗瑛接过长衫，偏头看一眼座钟，讲：“盛先生，不早了。”

盛清让听出她的弦外之音，意识到自己似乎讲了太多给她造成了误会，遂说：“我会尽力在晚十点前赶回来。”他又重复了一遍晚上带她回去的承诺，随即告辞，并在出去后主动关上了门。

待外面走道里的声音消失，屋子里就显得更安静了。

宗瑛放任自己重新陷进沙发里，手机死气沉沉地躺在茶几上。

没电了，屏幕一片漆黑。有电也没有用，因为没有信号。

彻夜未眠的宗瑛抬起双手掩了脸，在座钟的走针声中打算小憩一会儿，但根本睡不着。

那边现在会是什么状况？薛选青如果打不通她的电话，一定又要发飙；医院里也可能联系她，家里或许也会找她——

但他们无论如何也找不到她。

找不到也好，她难得有这样大把的时间，无所事事。

宗瑛起身，走进洗漱间，里面比她预想中还要整洁。

干湿分离，靠墙一排木柜，打开来整齐摆着洗漱用品，最左边的柜子里果然叠着好几块新毛巾，宗瑛取出一条，搭在浴缸边上。

浴缸上方有两只水龙头，其中一边标了“H”字样，宗瑛猜测是热水。

尽管盛清让讲热水管道系统出了故障，但她还是固执地试着拧了一下热水龙头——的确没有水。

天热，她也不太愿意费时间去烧水，于是索性拧开另一边的龙头，洗了个冷水澡。

等她洗完，后脑勺才漫上来一种幽幽的冷和痛。

她潦草擦干身体，拿起自己的衣服穿。最后穿衬衫时，她低头闻了闻，将它放在一边，出去取了那件黑色纺绸长衫。

因为是居家式的长衫，比外出穿的本来就做得短一些，但披上身，黑色绸料却几乎垂到了她脚踝。

盘扣自领口斜至腋下，又一路直线扣到大腿中部，往下是开衩的，方便行走。

配套应该还有一条长裤，但盛清让忘了给她。

宗瑛重新拿过报纸，在沙发里坐下，循版面顺序逐一读过去。

头条是7月24日驻沪日军中一个叫宫崎贞夫的水兵失踪，照片配的是闸北日军的岗哨，几个日军正端着刺刀搜查往来路人与车辆。

往后翻是一些无关紧要的私人声明与花边新闻，还有一些关于北方前线的报道，措辞中显出一种毫无根据的乐观。

屋子里太安静了，宗瑛越读越觉得不适，因此她放下报纸起身，试图打开留声机。

机身庞大笨重，印着VICTOR的标志，手动的，需要费好大的工夫让它运转，可唱不了多久就又会停下来，在现代人追求效率与收益的准则中，为听一首歌付出这么多的力气，显然是相当不划算的。

但，一时的热闹也是热闹，宗瑛想。

因此，在座钟铛铛铛敲响八下时，留声机又重新唱起来：“把苏杭，比天堂。苏杭哪现在也平常，上海哪个更在天堂上……”

宗瑛抬手揉了揉仍有些隐痛的后脑，鬼使神差走进盛清让的书房。